En el mercado

[. EL COMERCIANTE (“KOMMEPCAHT”)
—iSefiora, me permite usted que la ayude!...

La sefiora volvio la cabeza y vio ante ella un hombre de esos en quienes la palabra es mas
atractiva que la facha.

Era delgado, amarillo y harapiento, como si la suerte, después de haberlo roido durante
mucho tiempo, lo hubiese dejado escapar de entre sus mandibulas. Con aire amable y
solicito se inclin6 ante la sefiora y dijo:

—¢Quiere usted que le lleve la cestita?

Cuando le entregaron la cesta, la cogio con respeto y siguio tras su duefia como si llevase la
cartera de un ministro. Pero no era orgulloso y se consideraba indigno de semejante honor.
Comprendiendo en seguida la falta de experiencia de la sefiora, se permitié guiarla en sus
compras.

—Compre usted la carne aqui: es donde mejor sirven.

Tenia razones especiales para recomendar a este vendedor, ya que en virtud de un contrato
especial que con él tenia hecho debia percibir una comisién por cada venta que le
proporcionase.

—iVassili Stépanovitch! Aqui esta la sefiora, que quiere comprar un buen trozo...

Después conducia a la sefiora ante un carro de patatas.

También este vendedor de patatas le daba una prima por cada comprador que le llevaba.
—¢Pero cdmo llevaré estas patatas? —preguntaba la compradora.

—Le daran un saco, que yo mismo le llevaré hasta su casa y después lo devolveré al duefio.
—Y yo que queria tomar un coche.

—Yo le cobraré menos que un cochero.

—Solamente, Volodka, sabes —dijo el vendedor de patatas—, que es preciso devolverme
el saco.

—iBueno!
—Si, pero la ultima vez no me lo devolviste y te hiciste con el saco unos pantalones.
—Eso no vale la pena de recordarlo.

La sefiora, escuchando el coloquio, sonrio.



Este Volodka, obligado a hacerse un pantalon de un saco robado, le inspiraba miedo y
compasion a un tiempo.

Intimamente se prometid darle cinco copeks, por llevarle las compras.

—¢Sefiora, no quiere usted tripas? —dijo Volodka agitando en el aire unas piltrafas que
habia cogido en alguna parte.

Al ver las miradas que echaba en torno suyo y comprender la procedencia de la mercancia
la sefiora sinti6 miedo.

—No; no quiero —dijo secamente.

—Se las hubiera dado por quince copeks.

—iDiez copeks! —declard la sefiora.

En principio, se mostr6 en contra de comprar lo sustraido; jpero siendo tan barato!...
—¢Me da doce copeks?

—iDiez!

Compra por no alentar las aficiones de este hombre, que no volvera a robar si vende en
tales condiciones.

—Tomelas usted —dice él—; las meto en la cesta. ¢(Quiere usted comprarme una
remolacha?

Lleva una remolacha en el bolsillo. La sefiora comienza a dudar. Este hombre le resulta
positivamente odioso; asi no le da por su remolacha y cuatro cucharas de madera mas que
siete copecks.

Después de comprar todo lo que necesita, carga al hombre de sacos y paquetes desde los
pies a la cabeza, y haciéndolo caminar ante ella, vuelve a su casa.

Volodka, inclinado bajo el peso, va rapidamente por la acera, fiel a su promesa de realizar
el servicio mas barato que un cochero, y caminando suefia con las comisiones que recibira
de los comerciantes aliados suyos... y con otras cosas todavia mas provechosas...

II. UN HEROE (“TEPOII”)

Un viejo circula entre la multitud de compradores. Sus cejas estan fruncidas, sus ojos tienen
una expresion dolorosa y suplicante. Pelos de plata cubren la piel sombria de sus mejillas.
Lleva una capa de soldado. En su pecho brillan la cruz de San Jorge y otras medallas. Su
pierna izquierda esta reemplazada por un trozo de madera pesado y grosero que,
introduciéndose en la nieve, deja en ella pequefios agujeros redondos.

Al ver su rostro canoso y derrotado, los vendedores habituales del mercado se apartan con
aire de temor, de descontento y de fastidio.



El anciano pasa delante de ellos y se dirige al lugar en que estan alineadas las carretas de
los aldeanos de los alrededores.

Detiénese aqui y alla y se pone a hacer preguntas tomando el aire de un gran comprador.
—¢Son buenos estos gansos?
—De primera calidad... Mire usted. jTodo es grasa!

El viejo soldado toma a peso el volatil, le examina atentamente, le tantea, le huele... De
repente dice al vendedor:

—En Bulgaria, si que hay buenos gansos! Como cerdos!
—Daonde ha dicho usted?

—En Bulgaria, mds all4 de las montafias del Balkan... Alli tuvo lugar la guerra ruso-turca.
Su Excelencia el general Skobelef fue quien la dirigio.

—ijAh si! jYa he oido decir algo de eso... Mas éste también es un buen ganso.

—¢Ves mi cruz? —el soldado muestra su pecho con la mano—, pues €l mismo me la dio.
El rostro del anciano se estremece, sus ojos brillan y se echa el casquete sobre la oreja.
—iSargento Migunof, hurra! Y me da la mano...

—iDevuélveme esa ave, soldado! —dice con voz indiferente el vendedor, que ha
comprendido que no tiene delante a un comprador serio y busca con la vista, en el gentio,
mejores marchantes.

El anciano se anima cada vez mas.

"’

—iY el comandante Schwanvitch también!... “Migunof”’, me dijo éste, “eres un aguila
iY me abrazo!

—No estés ahi soldado... Apartate un poco... Estorbas a los compradores —dice el
vendedor de gansos empujando al viejo lejos de su carreta.

El soldado no se ofende por esto solo que sus ojos se apagan y después de haber mirado al
aldeano con aire de reproche, se aleja silenciosamente de la carreta y se mete el casquete
hasta los 0jos.

A su alrededor agolpense gentes de rostros inquietos. En el aire zumba un rumor confuso de
voces. Esta vida ruidosa recuerda al soldado los asaltos de la campana que ha hecho... los
campos... Cojeando lentamente entre la muchedumbre busca un hombre capaz de escuchar
su relato de la guerra y de la retirada de Evi Sagri, que hizo a la cabeza de su compafiia,
perseguida por los turcos. Quisiera hablar del mejor dia de su vida, cuando el general, un
bravo también, le llamo6 “héroe”... Pero no encuentra auditorio, nadie se cuida de saber
donde y como perdid su pierna y por qué se le dio una cruz...

Se siente solitario y como insultado por la desatencion general; detesta ahora a todos los
que compran y venden.



Muchas veces vio la muerte delante; no teme morir, mientras que los otros tiemblan al
pensar que pueden acabar sus dias; y la idea de que no valen lo que él, le consuela un
poco...

iNo tienen, no tendran nunca la cruz de San Jorge en el pecho!... No pueden ser héroes!...

Pero, a pesar de todo, quiere que cualquiera le escuche y sepa que Migunof es bravo. Desde
por la mafiana hasta por la noche, medio muerto de hambre, transido de frio, recorre el
mercado, intentando constantemente hablar de si propio. Muchas veces empieza su relato,
sin acabarle jamas. Nadie en el mercado se cuida de oir contar sus hazafias.

Y el viejo Migunof, sintiéndose indtil, olvidado, se enfada con todo el mundo. Empuja a los
transelntes como por casualidad, pero los empuja, y esto le alivia un poco.

De vez en cuando entra en la taberna. Pero el amo y los mozos le acogen mal, se burlan de
él. Los fastidia.

Si no le echan, el viejo soldado va de una mesa a otra buscando siempre un oyente.

Y cuando encuentra uno, joh! entonces se transforma; su palabra corre con amplitud, sus
ojos brillan; hincha las mejillas para representar el ruido del cafion, pronuncia palabras de
mando... La gente se rie de él... él no lo oye, porque se encuentra muy lejos de aquellos a
quienes habla; esta alla abajo, del otro lado de los Balkanes, alli donde la tierra bebi6 su
sangre, donde su energia estall6 un dia, en un fuego ardiente, y donde crey6 que la vida
tenia un sentido... |Y para calentarse con aquel fuego le atiza mas y mas.

—iSoldado, vete! jNos aburres!
Es el mozo de la taberna que le expulsa del establecimiento. ..

Se levanta y se va, haciendo resonar con violencia su pierna de madera contra el suelo, el
corazén vibrante aun de sus recuerdos.

Vive en un rincon, detras de la estufa, en casa de un cincelador.

De regreso en casa, trepa a este angulo estrecho y asfixiante pero caliente, y, si no ha
conseguido referir a nadie su historia, grufie:

—iAh, malditos! jDebieron escucharme!... jPero no!... jAh malditos!...



